Warning: Use of undefined constant get_magic_quotes_gpc - assumed 'get_magic_quotes_gpc' (this will throw an Error in a future version of PHP) in /home/lalen2/public_html/wp-content/plugins/cforms/lib_functions.php on line 339

Warning: Cannot modify header information - headers already sent by (output started at /home/lalen2/public_html/images/cassette01.jpg(1) : eval()'d code(83) : eval()'d code(1) : eval()'d code(1) : eval()'d code:1) in /home/lalen2/public_html/wp-content/plugins/wp-super-cache/wp-cache-phase2.php on line 1164
La Lengua » 2007 » December

Ars longa, vita brevis

Alucinante

18 de December de 2007

Enlace al vídeo en YouTube

No sé si es cierto lo que he visto
o es el efecto de una droga.
Qué bien, hoy todo es tan distinto,
parece que el mundo funciona.

La gente ya no siente miedo,
las sombras tienen mil colores,
el viento barre los problemas
y en las pistolas crecen flores.

Y es que es tan alucinante
que hace días que no duermo,
por si acaso al despertarme
veo que todo ha sido un sueño.

Qué falta de educación

14 de December de 2007

leaning_tower_of_pisa.jpg

Actualización: podéis menear esta entrada si lo creéis conveniente.

En fin, cada año que pasa los informes PISA nos confirman que la educación en este país está más torcida que la torre del mismo nombre (chistes sin gracia cortesía de ACME, S. A.) y lo peor es que año tras año nos sorprende menos. Es como cuando nos confirman que los chavales españoles de 14 años están empezando a darle a la cocaína: espetamos un brevísimo ¡oypordiós! y cambiamos de canal.

Le doy muchas vueltas al tema, ya sabéis. De las muchas cosas valiosas que me han inculcado desde la cuna, una es que no debo escurrir el bulto ante mis responsabilidades: y como responsable directo de parte de la educación de centenar y medio de escolares, no puedo hacer otra cosa que darle vueltas y vueltas a la cabeza. ¿En qué estamos fallando?
(more…)

Nabokov e hijo

12 de December de 2007

La nota final que cerraba la novelita El hechicero, de Vladimir Nabokov, escrita por su hijo Dmitri, me gustó tanto que me puse a buscar en la web información sobre él. Resulta que tiene un blog (aunque por desgracia no lo actualiza desde abril del año pasado), y haciendo mis pesquisas pude dar con un correo electrónico que supuestamente era suyo.

Así que le escribí para decirle lo mucho que me había gustado su epílogo, y de paso alabar la obra de su padre. Brevemente, claro, porque en sus setenta años habrá escuchado a tropecientas personas diciéndole lo bien que escribía el hacedor de sus días, y debe de estar ya un poco cansado.

Pues resulta que me ha respondido muy amablemente, agradeciéndome el correo que le envié, aclarándome un par de cosas sobre su aportación a la edición de la novela e informándome de que se acaba de publicar un volumen con las historias de su padre (la mayoría traducidas por él del ruso al inglés).

No esperaba que me respondiese, y ha sido una sorpresa muy agradable. Según la teoría de los seis grados de separación, (e incluso sin ella), ya estoy conectado con su padre Vladimir, con mi adorado Stanley Kubrick (que filmó su Lolita), y a través de este con Nicole Kidman y con Tom Cruise (¡oh, no!).

Es una de esas sorpresas que te alegran las navidades. Lo de Dmitri Nabokov, claro, no lo de Cruise.

Por cierto, ¿y mis comentaristas? ¿Es que estáis en huelga? No es por nada, es por si realmente estáis en huelga para reivindicar mejoras o lo que sea, que sepáis que contáis con todo mi apoyo.

Me encanta mi boli

11 de December de 2007

bic.JPG

Esta es una bella historia de amor que, por suerte, tiene un final feliz. Un usuario de la tienda en línea Amazon compró un bolígrafo marca Bic de los de toda la vida (ya sabéis: Bic naranja escribe fino, Bic cristal escribe normal) y quedó tan satisfecho con su adquisición que escribió un análisis de 8 párrafos y 637 palabras: seiscientas treinta y siete palabras, una detrás de la otra. Entre los piropos que destina al amado, se pueden encontrar verdaderas confesiones apasionadas:

Desde que recibí el bolígrafo me he sentido muy feliz con la calidad del flujo de tinta en los distintos tipos de papel que he usado. El primer día, cuando abrí nervioso el paquete (¡gracias, Amazon, por la gran calidad de vuestros embalajes!) no pude reprimir mis ansias y anduve por ahí buscando cosas sobre las que escribir. […]

Mi boli es el que es transparente con capuchón azul. Elegí este en lugar del naranja porque me gusta saber cuánta tinta me queda, para poder pedir otro antes de que se agote. […]

Cuando la excitación inicial de la llegada de mi nuevo bolígrafo empezó a desvanecerse, me hice cargo de que no debía escribir por mera diversión: esto tenía que ser una empresa seria, así que el segundo día en posesión empecé a tener más cuidado con lo que escribía. Lo usé para firmar tres cartas, y en cada uno de los casos quedé totalmente contento con la claridad de la escritura que pude alcanzar. […]

Hoy es el cuarto día que tengo el bolígrafo, y puedo decir que estoy empezando a tratarlo como a un viejo amigo. Iba caminando por la oficina con el bolígrafo enganchado en el bolsillo de mi camisa y alguien del departamento de cuentas me lo pidió prestado mientras los dos estábamos frente a la fotocopiadora. ¿Os querréis creer que intentó largarse sin devolvérmelo? Se quedó muy avergonzado cuando lo llamé mientras se alejaba y le pedí que me lo devolviera. Estaréis contentos de saber que ya está de vuelta, totalmente seguro en mi bolsillo, preparado y listo para escribir de nuevo. […]

Resumiendo, recomendaría este bolígrafo a cualquiera que esté planeando escribir sobre papel.

Otros usuarios de la página han sabido apreciar este análisis, y también se han decidido a dejar sus comentarios:

Debe de ser un bolígrafo excepcional. No me sorprende que sea el más popular del mundo. En este momento estoy pensándome comprar unos cuantos para regalar por Navidad a mis amigos más queridos. Pero me da algo de miedo la posibilidad de que les roben los bolígrafos, parece que se están convirtiendo en costumbre los crímenes con arma blanca en Inglaterra, y esto [es decir, que los atracasen para robarles los bolígrafos] podría hacer que perdiese muchos amigos.

Quizás deberías incluir alguna clase de artilugio defensivo para evitar el robo de tu boli. Ayer estuve en un banco y tenían un cacharro que impedía que la gente se fuera con sus bolígrafos. Deberías contactar con tu proveedor para informarte.

Normalmente uso lápices para escribir en papel, pero he estado pensando en cambiarme a un bolígrafo. ¿Creéis que este es una buena elección para un novato?

Es un bolígrafo superior para un principiante. Si crees que estás preparado para actualizarte a los bolis, este modelo no te defraudará.

Me preocupan los zurdos… ¿Crees que será apropiado para mí, a pesar de mi discapacidad?

Y así sigue durante cuatro páginas de comentarios. El laureado bolígrafo, por cierto, cuesta 13 peniques británicos (unos 18 céntimos). Y si no os veis capaces de soportar el tiempo que tardará en llegar desde el Reino Unido, podéis encontrarlo en cualquier papelería.

Vía Menéame.

El hechicero

9 de December de 2007

hechicero.png

Hablando de Vladimir Nabokov, he aprovechado este puente para leer una novela corta del autor ruso, olvidada durante mucho tiempo, y que al final fue rescatada y editada.

El hechicero es, en palabras de su autor, una primera palpitación de lo que sería más tarde Lolita. Y existen varios paralelismos entre una y otra: en ambas, un hombre que rodea la cuarentena se obsesiona con una niña de doce años, y urde un plan para estar con ella: casarse con su madre. Sin embargo, ahí acaban las similitudes (quitando un par de detalles que no quiero abordar para no desvelar la trama).

La novelita fue escrita en ruso, y me temo que haya pasado por dos traducciones hasta llegar al castellano: desde el ruso al inglés, y desde el inglés a nuestra lengua. Sin embargo, creo que ha sido traducida de manera bastante aceptable, y se aprecia la calidad literaria en casi todos sus pasajes. El uso del lenguaje es más barroco que en la obra maestra de Nabokov, aunque por supuesto no alcanza las cotas conseguidas en ella.

Un añadido muy interesante es el postfacio que Dimitri Nabokov (hijo del escritor y traductor de la obra del inglés al ruso) firma al final del libro. En dicho postfacio no sólo se nos dan tres o cuatro claves interpretativas sobre El hechicero, sino que también se nos cuentan algunas curiosidades sobre Nabokov (padre) y hay momentos de teoría y crítica literaria que son muy interesantes. De casta le viene al galgo.

Este libro no es, definitivamente, una obra maestra, pero seguro que es mucho mejor que la basura que vuestro librero os esté ofreciendo como parte de la campaña de Navidad de las editoriales. Una cita (es del final del libro, así que os recomiendo saltárosla si tenéis pensado leerlo):

Olvidando a su espalda una multitud de brazos sincronizados que se extendían por encima de la barandilla en un ademán de chapoteante invitación, saltó de un brinco a la calle, porque todo había terminado, y era imperativo librarse, por medio de cualquier estratagema, de cualquier espasmo, del ya-innecesario, ya-visto y estúpido mundo, en cuya última página estaba plantada una solitaria farola con un gato oculto en las sombras de su base.

Leer

8 de December de 2007

Lolita, luz de mi vida, fuego de mis entrañas. Pecado mío, alma mía. Lo-li-ta: la punta de la lengua emprende un viaje de tres pasos paladar abajo hasta apoyarse, en el tercero, en el borde de los dientes. Lo. Li. Ta.

Inicio de Lolita, de Vladimir Nabokov, en una moderna traducción de Francesc Roca.

En mi corta -y no vocacional- carrera como profesor de Lengua castellana y literatura, cada vez me preocupa menos enseñar a los alumnos a hablar, porque la mayoría sabe hablar perfectamente (sólo que a veces los adultos no nos damos cuenta de que intentamos instruirles en el idioma que se hablaba cuando nosotros éramos niños, esto es, cuando eran los adultos de entonces quienes nos abroncaban a nosotros).

En realidad, tienen un problema de ortografía, pero eso es algo que se puede arreglar perfectamente sin un profesor, simplemente aplicando un sistema de premios y castigos. La ortografía es algo puramente convencional, muchísimo más que la lengua oral.

No, mi principal objetivo es que lean. En gran parte porque forma parte de las leyes educativas, e intento ser un buen profesional. Pero, sobre todo, porque si no llegan a adoptar el acto de leer como algo cotidiano y continuado, se pierden la mayor parte del universo. Porque la mayor parte de las cosas están en los libros, que han inventado millones de universos paralelos a este único en el que vivimos. Si no leen, no solamente pierden esa mágica comunicación que se establece entre nosotros y un ciego llamado Homero que tal vez vivió hace dos milenios y medio, sino que también se pierden todos esos mundos posibles e imposibles.

Mi ilusión, por lo tanto, es que, a fuerza de rigor académico, lleguen a darse cuenta de que leer está de puta madre. Aunque, claro, nunca utilizo esos términos. Si consigo que acepten que leer es una obligación académica, tal vez habré logrado que el 5% de alumnos brillantes de cada clase (los que obtienen sobresalientes de continuo) desarrollen un hábito lector, porque piensen que es su obligación, como su obligación es aprender a despejar ecuaciones o el nombre de los países de la Unión Europea. Pero si, con mucho esfuerzo, consigo que se rían, que se emocionen, que se les ericen los vellos de los brazos cuando leen algo de Bécquer o del Lazarillo, entonces habré conseguido mi propósito: que tomen la literatura como lo que es, una forma de ocio milenaria ligada a nuestra principal forma de expresión.
(more…)

Jealous Guy – In memoriam

Veintisiete años hace ya que John Lennon fue asesinado en Nueva York. ¿Cuántas canciones podría haber escrito desde 1980 hasta hoy?

Enlace al vídeo en YouTube

I was feeling insecure,
you might not love me anymore.
I was shivering inside.
I was shivering inside.

I didn’t mean to hurt you
I’m sorry that I made you cry
I didn’t want to hurt you
I’m just a jealous guy.

Aquellas pequeñas cosas

7 de December de 2007

Enorme Serrat:

Enlace al vídeo en YouTube

Como un ladrón,
te acechan detrás de la puerta.
Te tienen tan a su merced
como hojas muertas

que el viento arrastra allá o aquí,
que te sonríen tristes,
y nos hacen que lloremos
cuando nadie nos ve.

Quizás su mejor canción, vía Mi fobia social.

Humor

6 de December de 2007

Esta sobremesa estaba viendo mi programa favorito de televisión cuando ha aparecido la siguiente escena, como un gag de humor:

Una mujer y un hombre estaban hablando. Durante la conversación, el hombre ha dejado caer un objeto al suelo, momento en que la chica ha dicho: «Espera, que yo te lo recojo», agachándose y aproximando involuntariamente sus posaderas al paquete del hombre. En ese momento, este mira a la cámara y sonríe.

Instantes después cambia la escena y vemos al hombre sentado, abrazado a la mujer, que a su vez está sentada sobre él, con cara de shock y jugueteando nerviosamente con sus dedos. La interpretación de la escena estaba fuera de toda duda: durante la elipsis entre una escena y otra, el hombre había violado analmente a la mujer. Recordad que la intención de la escena era humorística (es un espacio de humor y durante su duración no dejaban de oírse las típicas risas enlatadas).

¿Qué os parece? Pero, después de que os contestéis, tengo que confesaros algo. Os he colado una mentirijilla. La escena era levemente distinta: los protagonistas eran dos hombres. Además, he omitido un par de detalles: el objeto que se le cae al primero era una pastilla de jabón, y él era un ex presidiario. Todo lo demás es como lo he contado.

¿Tiene gracia que violen a una persona? ¿Solamente si es un hombre? ¿O si la escena transcurre entre presidiarios? Yo a este país cada vez lo entiendo menos: años que está costando que todos aceptemos la autonomía sexual de las mujeres, que comprendamos la gravedad de las agresiones sexuales… ¿y al final resulta que no hemos aprendido nada? Los guionistas, ¿consideran risible el hecho de que se fuerce sexualmente a un hombre?

El programa, por cierto, es Sé lo que hicisteis, uno de los mejores programas de la última temporada de televisión, que además hoy celebraba una emisión especial sobre la Constitución criticando cómo en otros programas televisivos se vulneraban los derechos y libertades recogidos en ella. ¿Ironía, sarcasmo, o la paja en el ojo ajeno? Vuestras opiniones, a los comentarios.

(Aclaración colateral: Estoy, por supuesto, a favor de la libertad total de expresión y en contra de toda censura. Pero creo que la automoderación es algo necesario en todos los ámbitos de la expresión. Y puede que alguno de vosotros piense que la escena no era para tanto. Y puede, incluso, que tengáis razón. Pero si de la violación de un hombre se puede hacer una broma, también se puede hacer de la violación de una mujer. Yo, por cierto, pienso que no, ni en un caso ni en otro.)

El corazón de las tinieblas

Eran conquistadores, y para eso no se requiere más que fuerza bruta; algo, por cierto, de lo que no hay que enorgullecerse cuando se tiene, porque esa fuerza no es más que un accidente derivado de la debilidad de los otros.

El corazón de las tinieblas, de Joseph Conrad. Próximamente en La Lengua.

El título de esta novela es un ejemplo de lo difícil que resulta, casi siempre, hacer una traducción fiable de un idioma a otro, incluso entre los dos principales idiomas occidentales estándar, como son el inglés y el castellano. En castellano, las tinieblas del título tienen una connotación indudablemente tenebrosa, como en el original Heart of Darkness, pero el sustantivo inglés, en este relato, tiene muchas más referencias. Se refiere al continente negro (África), a la oscuridad de los esclavos congoleños, a la oscuridad de la gran metrópoli de la época, Londres, y por supuesto a las tinieblas que se ciernen sobre la humanidad cuando se observan los efectos de la civilización mal entendida trasladada por la fuerza a regiones incivilizadas.

El corazón de las tinieblas tiene la estructura de un relato dentro de otro: un narrador en primera persona nos cuenta cómo Marlow, a su vez, nos narra sus aventuras como capitán de un barco de vapor que hace una travesía por el Congo, país que no llega a ser nombrado en la novela. El motivo de su viaje es, en principio, recoger un cargamento de marfil para la empresa que le ha contratado, aunque su motivación real es la búsqueda de aventuras. Sin embargo, al llegar a su destino, su misión cambia: debe recoger al señor Kurtz, un enigmático personaje que está al mando de uno de los puestos que se dedican a conseguir el preciado marfil, y que se ha vuelto loco. Aunque Kurtz aparece sólo en unos breves pasajes al final de la narración, las escuetas descripciones que hacen de él varios de los personajes con los que se encuentra Marlow hacen que el pobre loco se convierta en una obsesión para este.

A lo largo de su trayecto río arriba, nuestro narrador se encuentra cara a cara con la verdad sobre la colonización europea en África (en este caso, con el dominio del rey belga Leopoldo II en el Congo). Asiste horrorizado a los suplicios a los que unos hombres someten a otros, bajo la excusa de la colonización y la civilización, pero con el verdadero y llano objetivo de la explotación económica de sus recursos.

Esta novela está llena de contrastes: desde la claridad del sol de África hasta la oscuridad presente en todas sus páginas, hasta la impresionante figura de Kurtz, palabra que significa “bajo” en alemán y que da nombre al enorme personaje de un loco que mide dos metros y que, según todos cuentan -porque él no llega a hablar mucho-, tiene una altura moral tan inabarcable que los terrores vividos en el continente le hacen perder la razón.

La prosa se me ha hecho un poco farragosa, aunque no sé cómo repartir la culpa: puede que se deba a una traducción torpe, o a que esta novela se escribió cuando en el Realismo ya estaba casi todo dicho y la narración estaba buscando su sitio en el siglo XX. Sin embargo, es una historia interesante y que ha tenido una influencia enorme tras su publicación, en tres entregas y en la prensa, en 1899. Fue una mirada valiente de Conrad -que se basó en sus propias experiencias en el Congo- a las sucias actividades de Europa en África, que le puso delante de la cara a todo el mundo, y aparte de haberse convertido en un clásico en lengua inglesa, fue la inspiración para una de las mejores películas de finales del siglo pasado: Apocalipsis Now. Aunque Ford Coppola ambientó su cinta en Vietnam, y convirtió al señor Kurtz en el coronel Kurtz, dirigiendo una de las mejores interpretaciones de Marlon Brando.

Hay que comer

Archivos

Búsqueda

La Lengua en tu mail

Tu dirección de email:

FeedBlitz

Video

Más vídeos aquí

Fotos

www.flickr.com
Elementos de Elias.gomez Ir a la galería de Elias.gomez

Estadisticas


Ver estadísticas

La Lengua se publica con Wordpress | RSS de las entradas y de los comentarios | Diseño web: Dodepecho