La Lengua

Dura lex, sed lex

2/28/2005

Felicidades atrasadas

Vivir en Melilla tiene ventajas e inconvenientes. Yo sólo conozco los inconvenientes. No tenemos grandes librerías. Cuando quiero algún libro que no sea el último premio Planeta he de recurrir a Fnac. Y para hacerte el envío a Melilla, una de dos: o esperas veinte días -como es mi caso- o pagas 30,25 euros (sí, sí: treinta-coma-veinticinco-euros) de gastos de envío. Ni que estuviera en África, canastos.

El regalo que me hice para mi cumpleaños fue un pedido de libros a dicha tienda online. No debí de especificar claramente lo de mi cumpleaños, ya que el mensajero se ha empeñado en cobrar. En fin, allá él con su conciencia. Los libros:

-Guía del autoestopista galáctico, de Douglas Adams. Me la recomendó mi fiel escandinavo Per S. Me contó por encima el argumento: por lo visto hay planes para construir una autopista espacial que cruce la Vía Láctea, y como la Tierra está por medio, la tienen que demoler. Me llamó la atención. Primera impresión: la encuadernación es infame.

-La muerte: metáforas, mitologías, símbolos, de Gabriel Albiac. Busco el libro en la página de la Fnac y no lo encuentro. ¿Acaso me llevé el último? El enlace que pongo es el de la editorial. Hace años leía a Albiac en El Mundo, y me interesa el tema del libro. Ya os contaré.

-Odisea, de Homero. La versión es de Carlos García Gual; alguien la recomendó en los comentarios del weblog de Cristina. La presentación del libro (portada, sobrecubierta, calidad del papel, etc.) me agrada mucho. Creo que ha sido una compra barata. Sobre la versión no sé qué decir. Creo que este año me toca releerla. Será un placer. Y un artículo en La Lengua.

-Senderos de gloria, de Humphrey Cobb. El autor fue soldado durante la Gran Guerra. Leo parte de la Nota introductoria:

Todos los personajes, unidades militares y lugares mencionados en el presente libro son ficticios.
No obstante, si el lector preguntase: "¿Sucedieron realmente estos hechos?", el autor responde: "SÍ"...


Se narra la historia de cómo la estupidez y el infantilismo de unos oficiales del ejército francés les lleva a ordenar el fusilamiento de varios soldados de sus propias filas bajo la acusación -injusta- de traición. La novela inspiró la película bélica más realista rodada hasta la fecha.

Ya irán desfilando los libros por este escaparate; mientras tanto, próximamente: El coronel no tiene quien le escriba, de García Márquez, y La fuerza de la razón, de Oriana Fallaci. Hasta pronto.

...diez...

Diez meses sin fumar hoy.

Uno no se da cuenta de hasta dónde llegan los tentáculos de las mafias tabaqueras hasta que intenta dejarlo: hoy, precisamente hoy, tengo una infección de garganta de agárrate y no te menees. No he podido ni acudir al trabajo. Pues muy bien, no pienso volver a fumar. Ea.

El Sr. Toro ya lleva un año. Me lleva una ventaja de dos meses de nada. Me alegro por él, y le debo una gran frase, que le tomo prestada: "Dejar de fumar, la primera moda no estúpida"

Koba el Temible

Este ensayo de Martin Amis tiene un subtítulo: La risa y los Veinte Millones. Si he entendido bien, los Veinte Millones era una forma eufemística que los ciudadanos de la extinta URSS usaban para referirse a la época del terror de la Revolución de Octubre. Todas las revoluciones tienen su fase de terror (no recuerdo quién dijo esta gran verdad; he de echar un vistazo a mi libro de citas), y fijémonos en Robiesperre y en Castro para darnos cuenta de que es así.

Dos hechos llaman la atención fundamentalmente del terror rojo de Iosif Stalin:

a) Era el terror por el terror; da la impresión de que pasó de ser un instrumento político a convertirse en un fin en sí mismo, un fin sin un objetivo claro. Los niños denunciaban a sus padres (que eran fusilados más tarde). Los hombres denunciaban a sus hermanos (que eran fusilados más tarde). Las mujeres denunciaban a sus maridos (que eran fusilados más tarde).

Los interrogadores de la Checa torturaban a los detenidos para sacarles la confesión que hiciera falta (después eran fusilados). Nuevos interrogadores interrogaban a los antiguos interrogadores (que después eran fusilados). En cierta ocasión fueron a detener a un gran jefe de la Checa, el cual, cuando le comunicaron la orden de detención, preguntó: "¿Dónde está la confesión que tengo que firmar?" Habiendo sido jefe de la Checa, sabía que acabaría confesando que el sol sale por el Norte, y que después lo fusilarían. Trataba de ahorrarse el suplicio de un interrogatorio que conocía demasiado bien.

La Checa detuvo a un niño de diez o doce años y tras un interrogatorio que duró días, confesó que era un espía a sueldo de los nazis (el niño fue más tarde fusilado. Era judío). Como dice Amis,

[...] porque la tortura, al margen de sus restantes aplicaciones, formaba parte de la guerra de Stalin contra la verdad. No torturaba para obligar a revelar un hecho, sino para obligar a ser cómplice de una ficción.


En una prisión encerraron a detenidos políticos acusados de terrorismo. En el espacio para un hombre embutían a veinte. Estaban tan hacinados, que cuando alguno fallecía, quedaba en posición vertical, ya que no había sitio para caer al suelo y el cadáver quedaba apretado entre los cuerpos de sus compañeros.

b) La relativa comprensión de Occidente ante el terror de Stalin. Se cuenta en el libro que con seguridad las víctimas del terror doblan los famosos Veinte Millones, y con probabilidad los triplican (con que hubiesen sido la mitad, ya sería numéricamente más horrible que el Holocausto). Pero a nadie se le ocurre comparar a Stalin con Hitler. A pocas personas decentes se les ocurre hacer un chiste sobre el Holocausto. O sobre la vida en Auschwitz. Sin embargo, hemos oído miles de chistes sobre las colas de racionamiento en la URSS y sobre la falta de libertad en la dictadura soviética.

Europeo: ¿Qué tal se vive en la URSS?
Soviético: Pues... no nos podemos quejar.
Europeo: Ah, entonces, ¿se vive bien?
Soviético: No, no, es que no nos podemos quejar.


Nos solemos reír con los chistes sobre la URSS. Ahí está la risa, y ahí están también los Veinte Millones (o los Cuarenta, o los Sesenta Millones). En el mismo sitio.

Amis aventura una posible justificación de la diferencia de opiniones existente en Europa sobre Hitler y Stalin:

Todo el mundo ha oído hablar de Auschwitz y Belsen. Nadie sabe nada de Vorkutá ni de Solovetski(1).
Todo el mundo ha oído hablar de Himmler y Eichmann. Nadie sabe nada de Yeyov ni de Dzeryinski(2).
Todo el mundo ha oído hablar de los 6 millones del Holocausto. Nadie sabe nada de los 6 millones del Terror del Hambre(3).


Yo tengo una posible explicación bastante más sencilla. Hitler perdió una guerra. Stalin la ganó.

1: Dos de los peores campos de trabajo (gulags) de la URSS. Ser condenado a un gulag era de facto una condena a muerte de hambre, frío y enfermedad.
2: Dos de los agentes políticos soviéticos más despiadados.
3: Una de las fases del Terror de Stalin consistió en matar de hambre al campesinado bajo su yugo. Los campesinos eran kulaki en potencia. Una vez (o cientos de miles de veces) un campesino en los huesos robó un puñado de trigo. Lo fusilaron por terrorista. Su mujer y sus hijos fueron enviados al gulag.

2/27/2005

Skype

Skype es un programa gratuito similar a MSN Messenger, pero destinado mayormente a las conversaciones de voz.

Lo he probado y va bastante bien (sólo necesitas un micrófono y altavoces o auriculares, y preferiblemente un buen ancho de banda). También te permite realizar llamadas a fijos y móviles de todo el mundo con tarifas bastante bajas. Por ejemplo, llamar a teléfonos fijos de Europa y Estados Unidos cuesta 1,7 céntimos por minuto. ¡Ojo! Llamar a teléfonos móviles es bastante más caro, unos 20 céntimos por minuto aproximadamente. A mí me sale más barato llamar a móviles desde mi móvil, pero para llamadas a fijos fuera de mi provincia sale rentable. He probado el servicio de llamadas a teléfonos y también funciona bastante bien.

Hasta hace poco, para comprar crédito desde España y otros países había que seguir un engorroso procedimiento, ya que no aceptaban tarjetas de crédito de nuestro país. Menuda fama debemos de tener por ahí. Por suerte, he vuelto a intentar comprar crédito hoy y aceptan el sistema de pago por Paypal. España, más cerca del Primer Mundo.

Chiste (bueno)

Conversación mantenida entre ingenieros madrileños y catalanes

Madrileños: Tenemos un edificio que queremos derribar y sabemos que tenéis experiencia, ¿cómo lo haríais?

Catalanes: Bueno, os aconsejamos que construyáis debajo un tunel de metro.

Madrileños: Tenemos hechas ya tres líneas que se cruzan en ese punto, una de cercanías y un intercambiador.

Catalanes: ¿Y el muy cabrón sigue en pie?

Madrileños: Sí.

Catalanes: ¡¡¡¡¡¡¡¡¡Pues prendedle fuego!!!!!!!!!


(Vía web Somarda)

2/24/2005

Y dale

Otro correo sin desperdicio.



Siempre he querido trabajar en España ;)

2/23/2005

El efecto dominó

Era de esperar.

Decía el escritor Isaac Asimov que cuanto más estúpida sea una idea, más adeptos encontrará que estén dispuestos a luchar, a dar su vida incluso, por ella.

Los ciudadanos del siglo XX (y ahora del XXI) no se apuntan en masa a clubs de ciencias; ingresan por millares en sectas destructivas. No compran la revista Science o National Geographic, no; ven partidos de fútbol y llaman a líneas de videntes. En fin, es lo que hay.

El también escritor y profesor de filosofía Fernando Savater piensa que cuando se habla de la "Europa de los pueblos" se habla de la Europa de Adolf Hitler: Hitler hablaba del pueblo alemán, de su necesidad de respirar y de su espacio vital (Lebensraum) para oponerse a las potencias europeas; los pueblos contra los estados; Polonia, Francia, la URSS, no significaban nada al lado de los derechos del pueblo ario.

Cada vez que oigo a algún político hablar del pueblo vasco, del pueblo catalán (o del pueblo español, que tanto da) no puedo evitar acordarme de Hitler. No estoy comparando a nadie con nadie, sólo estoy contando algo que me pasa. Cuando los políticos hablan de los derechos de los pueblos mi cabeza canta:

Deutschland, Deutschland über alles


Tal vez sea un reflejo condicionado, pero el caso es que no puedo evitarlo.

Pero bueno, a lo que vamos, que me desvío y me voy por peteneras: el Valle de Arán pide la independencia. Sí, sí, no es broma: el valle de Arán pide su independencia.

2/22/2005

Otro mundo

¿Cuánta gente de vuestro entorno ?si no sois informáticos o algo por el estilo? ha oído hablar alguna vez del iPod? ¿O del Mac Mini? ¿O de Yonkis.com?

¿Y de borjamari? ¿De Torbe? ¿O, incluso, de Diego?

Os lo pondré más difícil: ¿Todos vuestros tíos, o vuestra madre, saben lo que es el eMule? ¿Y la historia de Napster?

Yo creo que estamos más allá de crear una cultura: estamos creando un nuevo planeta. Otro mundo.

¿A quién le hace gracia esta camiseta?

Os aseguro que gracia tiene mucha. Si no lo entendéis, no sois del planeta Web. La explicación, aquí.

Me pregunto si ?fuera de los EEUU? alguien sabe quién es Paris Hilton. Alguien que no sea adicto a Internet, claro está.

Noticias

Hoy traemos una noticia buena y una mala. Sí, primero la mala:

El escritor cubano Guillermo Cabrera Infante, de 75 años, falleció esta noche en Londres, a causa de una septicemia, derivada de los numerosos problemas de salud que le aquejaban en los últimos meses. Cabrera, que vivía en la capital inglesa desde hace casi cuarenta años, murió en el hospital Chelsea and Westminster, donde se encontraba ingresado desde la pasada semana, según informaron fuentes familiares.


Y la buena:

[...]En este acto ha destacado la presencia del cantautor Joan Manuel Serrat, que ha reaparecido en la escena artística para apoyar el aniversario de la obra cervantina.


Serrat cantó el poema Vencidos, de León Felipe, supongo que poniendo los vellos de punta al personal, como es su costumbre.

En la literatura a menudo suceden cosas buenas y malas. En el mundo real, casi siempre son malas.

(Vía El Mundo)

2/21/2005

Libros y más libros

Me ha gustado mucho este especial de El Mundo: propone literatura, en lugar de los típicos libros de autoayuda, para superar las dificultades de la vida.

Yo sólo me he leído dos libros de autoayuda en la vida: uno por gusto (el Ars Amandi de Ovidio) y el otro por necesidad de ayuda: el libro de Allen Carr con el que dejé de fumar.

Dudo que ese tipo de libros, en general, sirva de mucho. Los libros de literatura son peores todavía: no sirven para nada. Y eso es lo que los hace imprescindibles, ¿no?

2/20/2005

Poema geek

ROSES ARE #FF0000
VIOLETS ARE #0000FF
ALL MY BASE
ARE BELONG TO YOU

KAZAJSTÁN

Hasta 1930, la economía y la cultura del Kazajstán, en el Asia central soviética, se basaba en el nomadismo y en la ganadería trashumante. La idea era deskulakizar* a aquellos vagabundos y luego colectivizarlos. Una vez desnomadizados, los kazajstaníes se dedicarían a la agricultura. Pero la tierra no servía para la agricultura. Servía para el nomadismo y la ganadería trashumante. El plan no resultó.
En el curso de dos años, Kazajstán perdió el 80 por ciento de su cabaña total. Y murió el 40 por ciento de la población: de hambre y enfermedades.
El plan no resultó.


Martin Amis, Koba el Temible: la risa y los veinte millones

Como diría cualquier famosete de turno de nuestra televisión, qué fuerte.

* Los kulaki (kulak: chivato) eran los campesinos "ricos" durante la época del terror en la Unión Soviética. El que tenía una vaca ya podía ser acusado de kulaki. Fueron fusilados por cientos de miles. Ellos, sus mujeres y sus hijos.

2/19/2005

¿Geek o freak?

Según mi Harrap's Pocket Dictionary:

freak [fri:k] 1 n (a) (monster) monstruo m (b) Fam (eccentric) estrafalario(a) m, f Fam (fan) fanático(a) m, f
Y según mi Harrap's Pocket Dictionary of Slang,

geek n (socially inept person) colgado(a) m, f; he's a computer geek es un colgado obsesionado con los ordenadores
Para nerd muestra el mismo artículo que para geek.

Diccionario

¿Soy un geek o un simple freak (o friki)? A veces es difícil decirlo, no sabe uno dónde termina la frontera de lo simpático y comienza la de lo terrorífico. ¿Cuándo un fan de Star Wars deja de perseguir a los actores a los estrenos de las películas y comienza a acosarlos en sus casas? Supongo que la evolución es gradual... He aquí algunos ejemplos de lo que me convierte en geek... o tal vez en frrrrrreeeeeeaaak.

(Pulsa sobre las imágenes para verlas a mayor tamaño)

zen

Mi propio jardín Zen, regalo de T. y P. por mi cumpleaños.

strat

Una guitarra Fender Stratocaster. Made in USA, of course.

rubik

Cubos de Rubik. No uno, sino dos.

osama

Self made marioneta de Bin Laden.

hal

¡HAL en mi teléfono!

mazinger

Muñequito de Mazinger Z, sobre unos DVD-R fallidos usados como posavasos.

En fin, el tiempo lo dirá (o tal vez algún juez). Aquí tenéis todas mis fotos geeks.

2/16/2005

La mala educación

No voy a poner en duda que Fernando Fernán-Gómez sea un genio, por supuesto. Aunque tampoco se puede negar que España es uno de los países donde más fácil es serlo: das una patada a un televisor y saltan por lo menos cincuenta genios. Alejandro Amenábar era un genio desde que rodó Tesis, aquel bodrio donde se sabía quién era el asesino a los cinco minutos de comenzar la película. A menudo, también, he oído a gente decir que no sé quién de Crónicas era un genio. Creo que es un término bastante devaluado. En este país sobran genios y faltan figuras.

¿A santo de qué todo esto? Pues a que Fernando Fernán-Gómez ha vuelto a demostrar por qué no deberían sacarlo por la tele:

Se me ha reprochado en la prensa el que haya dicho unánimes. Yo he dicho casi unánimes. No me pregunte. Siéntese y no vuelva a preguntar.


El periodista se había comido una palabra ("casi") al hacerle una pregunta. Y ha pagado su crimen siendo el objeto de la última gracia del actor-escritor. Le ha servido de excusa para que la gente siga comentando "hay que ver los genios, qué mal humor gastan, si es que son muy raros". Como le sucedió al señor aquel que le llevó un libro para que se lo firmara. Lo mandó a la mierda.

¡A la mierda!


Bonita forma de agradecer un elogio (y, de paso, de fomentar la lectura).

Qué pena que los periodistas no se hayan levantado ?todos? y largado en ese mismo instante. Qué bien habría venido una pizca de corporativismo. Y que presente la película su tía.

Pero los periodistas, como todo el mundo ?y los becarios, si cabe, más? tienen que comer. Y se tienen que tragar la dignidad y aguantar lo que les echen. Qué injusta es la vida, canastos.

Por cierto, he comenzado el artículo afirmando que en España es muy fácil ser catalogado como genio. Pues bien, otra peculiaridad muy typical Spanish es que todos tenemos derecho a ser más o menos ineptos en el trabajo. Es parte de nuestra idiosincrasia. Así que, don Fernando, no se ponga usted así, y cáiganos bien. Tampoco cuesta tanto. Y si le molesta que la gente no trabaje como debe, pues oiga, puede usted emigrar a algún país civilizado.

Claro que quizás en un país civilizado el título de genio cueste más trabajo obtenerlo. He ahí el dilema.

2/14/2005

Cosas que tienen los cumpleaños

Antes de decir nada: mi regalo por fin llegó.

IMG_0058

(Haz clic sobre la imagen para ver el set de fotos correspondiente)

Es una consola de videojuegos Nintendo DS (web oficial) que me ha regalado mi amor y que me ha dejado francamente admirado. Como esto no es un diario sobre videojuegos, podéis buscar si queréis más información por ahí.

Aparte de eso, os tengo que hablar de nuevo sobre un correo que he recibido (estoy pensando en hacer una sección). En este caso se trata de un correo para felicitarme por mi cumple.


(Tenía que hacerlo, C. Un abrazo. Ya te enseñaré la DS)

La Lengua sigue imparable su ascenso hacia el estrellato: lo último que he sabido es que nos han concedido1 una estrella en el Paseo de la Fama de Hollywood, CA.



(Gracias de nuevo, Sonia)

Bueno, pues se acaba el día de mi cumpleaños. Un saludete a todo el mundo. A ver si mañana seguimos hablando de literatura. Próximos comentarios: El coronel no tiene quien le escriba, de García Márquez, y probablemente Koba el Temible, de Martin Amis.

(1)El plural es de modestia.

Veintinueve...



Bueno, pues hoy -día de San Valentín, por si nadie lo había notado- he abandonado la veintena y me sumerjo de cabeza en los polémicos treinta años. He de decir que ha sido más fácil de lo que pensaba, solo he tenido que esperar. Bastante, eso sí.

Mi regalo -que conoceréis cuando llegue- se va a retrasar unos días, creo. Qué mundo más injusto. Lo que deberían retrasarse son los años, no los regalos.

Echad un vistazo si queréis a los logos de San Valentín de Google.

El tipo de letra (o fuente) usado al principio de este artículo se llama 4 my lover, y lo he descargado de 1001 fonts.

Os dejo a vuestro aire. Esto hay que celebrarlo.

2/13/2005

Otro correo

Sólo puedo describir este tipo de correos con un adjetivo: irónicos.



¿O no?

2/12/2005

Tres hipótesis

(Si adquiero una deuda con alguien, pongamos por caso, contigo, y no te pago el día indicado, la deuda no queda automáticamente saldada. Es decir, aunque haya prometido devolverte el dinero el 20 de febrero y no lo haga, no quedamos en paz; te sigo debiendo lo tuyo. Esto viene a cuento de lo siguiente: hace días que prometí un nuevo artículo sobre el Quijote, y aún no lo había escrito. Ahí va)

Tengo así, a vuela pluma, tres hipótesis sobre el comportamiento de don Alonso Quijano llegado a la vejez:

  1. Efectivamente, don Alonso se ha vuelto loco, confunde la realidad con la ficción, y no solo es incapaz de interpretar la realidad en su justa medida, sino que además ve cosas que no están ahí. Esto le vuelve un personaje graciosamente patético, digno a la vez de burla y de conmiseración.
  2. Don Quijote no solo no está loco: es un caradura. Sabe que son molinos, que son galeotes, que Aldonza Lorenzo es una paleta aldeana de dudosas costumbres, pero engaña a todos para que crean que está loco. Así consigue comportarse como le viene en gana, apalear a quien tercie, colaborar con el delito, cortejar a todas las mujeres... y que no lo detenga por ello la Santa Hermandad (la Guardia Civil del siglo XVII). En esta hipótesis, el único personaje que no padece alucinaciones es don Quijote.
  3. Don Quijote vive en una singularidad cuántica. Sufre un desplazamiento temporal: la venta es una venta, pero hace siglos en su lugar se levantaba un castillo. La Mancha fue escenario de gloriosas batallas y fazañas, y los antepasados de Aldonza Lorenzo fueron exquisitas damas de la corte. Alonso Quijano no ve cosas que no son, ve cosas que fueron.
Cualquiera de las tres hipótesis nos vale para reírnos con la novela. Y mucho.

Actualización, 13-2-2005: Pato nos aporta una cuarta hipótesis en los cometarios:

Don Alonso es un idealista, un hombre de mente sensible y creativa que, en otras circunstancias (favorables), hubiese podido ser un pensador cabal. La dureza de su realidad, tanto personal como nacional, supone una amenaza a su integridad psíquica, por lo que se disocia de la misma, tergiversando lo que hay y creando alternativas más acordes a sus necesidades psicológicas y afectivas, que, de otra forma, no quedarían cubiertas. No es que esté loco; al revés, sus síntomas son los signos de su defensa contra la locura. Es el fracaso de sus mecanismos de defensa, al final, que le trae la verdadera descomposición psíquica y física y, de última, la muerte.

Varios

1. Mi cumpleaños es dentro de poquísimo, y he aprovechado para sacarle a mi novia un libro. Había oído hablar sobre Martin Amis miles de veces, y estábamos comprando no sé qué y he visto Koba el Temible, y, en fin, me lo compró. No tengo ni puñetera idea de la temática del libro, así que poco os puedo contar... por ahora.

2. Aquí tenéis una bonita web donde ver fotografías panorámicas. Creo que necesitaréis instalar algún plugin. Yo estoy investigando con el programa Image Assembler de Panavue. En cuanto obtenga resultados, seréis los primeros en saberlo (vía Microsiervos).

3. Se acerca a La Lengua un bonito artículo sobre frikadas... Manteneos alertas.

2/11/2005

Malas noticias

Arthur Miller ha muerto.

Requiescat in pacem.

2/09/2005

Muajajajajajajajá

No os perdáis el correo que acabo de recibir.



Desde luego, Dios da un pañuelo a quien no tiene narices. Estoy pensando en fumar otra vez: ahorraría un montón.

Que no, que es broma. Pues lo dicho: Muajajajajajajajá.

2/08/2005

Más 2001



Los que seguís asiduamente este weblog sabéis probablemente que mi película favorita es 2001: una odisea del espacio de Stanley Kubrick (enlace a mi primer post en La Lengua).

No voy a hablar ahora de la película, sino de una meta-película que han filmado los amigos de Spite your face:


Han resumido todo el argumento de la película en un minuto y han usado muñecos Lego para rodarla. Yo siempre he sido más de Playmobil (Dios mío, su web es realmente un horror), pero reconozco que el trabajo que han realizado es en cuatro palabras sen-sa-cio-nal (galería de imágenes donde se compara la película con la meta-película).

Ale, a disfrutar.

(Vía RVR)

P.S.: Aprovecho la ocasión para saludar a mis alumnos de 1º de Bachillerato del IES Enrique Nieto, que me estarán leyendo en vez de estudiar.

2/07/2005

Yo también

¡Yo también soy buena persona! Por eso regalo invitaciones a cuentas de GMail, el correo de Google.

Si quieres una, escríbeme un mensaje a la dirección elias.gomez(arroba)gmail.com y te la regalo.

(Está bien, no soy tan buena persona, es solo que me han regalado 50 invitaciones y no sé qué hacer con ellas)

2/06/2005

Las Lenguas





Gracias, Sonia, por la inspiración.

(Actualizaré esta entrada cuando funcione el enlace para la traducción al catalán)

NOS MUDAMOS

La Lengua se muda. Gracias a los clics que habéis hecho en la publicidad de AdSense (y a unos millones que tenía ahorrados) he podido comprar un dominio para este vuestro weblog. La dirección en la que nos encontraremos a partir de ahora será


http://lalengua.info



A los amigos que nos enlazáis, os ruego que actualicéis el link. Los que estén suscritos a La Lengua con Bloglines, Feedmanía o cualquier otro lector de noticias, por favor actualizad también el archivo xml, que a partir de ahora es http://lalengua.info/atom.xml. A la derecha tenéis los enlaces correspondientes. La nueva dirección de contacto es lalengua@lalengua.info.

Aprovecho esta ocasión para daros las gracias por ayudarnos1 a crecer y llegar hasta casi quince mil visitas, por haberos mantenido fieles a este weblog con complejo de minoría y por haber ayudado a que por primera vez en mi vida sea constante en algo durante casi dos años.

De nuevo, gracias.

Elías.

(1)El plural es de modestia.

2/04/2005

El ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha

No estoy seguro de ello, pero creo que ya os hablé de mi intención de releer los dos Quijotes durante este año del Cuarto Centenario. En realidad, releer el Quijote cuando sea está bien, porque es un libro que siempre logra arrancarme más de una carcajada, y además en sus páginas hay -literalmente- de todo.

Ayer Anteayer acabé de leer la primera parte. Creo que si hubiese que definir el tema de este libro en una frase corta, sería esta: un hombre confunde la realidad con la ficción. A partir de esta premisa todo es posible: lo verosímil, lo fantástico, y la mixtura de ambos en la proporción que uno quiera, desde la extrema cordura del cura y del barbero, hasta la extrema locura del señor Quijano, pasando por las idas y venidas del bueno de Sancho y todo el enjambre de semilocos que pueblan la novela. Locos de amor, de ira o de celos, pero locos al fin.

No es algo único de Cervantes -quien por cierto aparece en Don Quijote como personaje del que se habla-. Recordad como usaron de esta mezcla para tener engañado a Segismundo durante años (en La vida es sueño, de Calderón) o la farsa que organiza Hamlet para desenmascarar a su tío, haciendo que un grupo de cómicos represente falsamente la realidad dentro de una ficción (es decir, el esquema sería: realidad (el mundo de nosotros, los espectadores) - farsa 1 (Hamlet) - farsa 2 (los comediantes que representan la obra compuesta por Hamlet).

Escribiré luego -o mañana, lo más tardar- otro comentario sobre este libro enorme. Mientras tanto, corred a los quioscos. ¡Los están ofreciendo desde un miserable euro!

Sustantivos

Corría el año 1989, ó 90, y yo estaba cursando Primero de B.U.P. Era lo que estudiábamos en lugar de Secundaria antes de la entrada en vigor de la LOGSE. Teníamos un buen profesor de Lengua y Literatura. Era sustituto (supongo que ya habrá aprobado las oposiciones). Teníamos catorce años y nos hizo leer El guardián entre el centeno, El misterio de la cripta embrujada y El señor de las moscas. Hoy me parecen demasiado complicadas para los alumnos de Segundo de Bachillerato (17 y 18 años). Tengo la sensación de que cuanto más adultos se creen los jóvenes, más niños son.

Este profesor del que os hablo, y del que desgraciadamente he olvidado el nombre -han pasado quince años (¡quince!) y decenas de profesores desde entonces-, aunque puede que se llamara Juanjo, nos puso a comentar uno de los poemas más preciosos que nunca he leído. Puede que olvide un nombre, puede que olvide una cara, incluso; pero durante estos quince (¡quince!) años no he olvidado el poema.

Ayer abrí el libro de Segundo de Bachillerato para hablar a mis alumnos de... no importa; el caso es que abrí la página y lo encontré. Abrí la página y sí, allí estaba:

La serie sustantiva

Cuna. Babero. Escuela. Libros. Tesis. Diploma.
Pobreza. Pleitos. Jueces. Las Cortes. Ruido.
Comités. Elecciones. Tribuna. Gloria. Olvido.
Viajes. El Bosque. Londres. París o Roma.

Regreso. Novia. Enlace. Rorros. Dientes. Aroma.
Ilusión. Señoritas. La sociedad. Marido.
Bailes. Celos. Pesares. Esclavitud. Gemido.
Nietos. Babero. Escuela. Griego. Latín y Doma.

Vejez. Gota. Desvelos. Desilusión. Novenas.
Ceguera. Gripe. Vértigos. Callos. Penas.
Abandono. Esquiveces. El patatús. La fosa.

Llanto. Duelo. Discursos. Decreto. Paz. Sonrisa.
Risa. Chalets. Pianola. Paseo. Una misa.
Tumba. Silencio. Ortigas. Ausencia. Cruz mohosa.

GUILLERMO VALENCIA: Obras poéticas completas